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La presencia
IGNORADA DE DiOS
El hombre sostiene una relación con Dios que puede
traicionar pero no interrumpir y que constituye el sentido
esencial de su vida.
Abraham]oshua Heschel.
Introducción
-ice Albert Camus que si hubiera que escribir la única historia
Isignificativa del pensamiento humano, habría que hacer la de
sus arrepentimientossucesivosy la de sus impotencias.La historia
de la humanidad nos ha mostradoque en eila prevalecen, considerablemente,
una serie de absolutos quese mantienen sóloen proporción al tiempo que ha
costado instaurarlos. En este sentido, el presenteescritoes tan sóloun esfuer
zo por entender el decurso del pensar en los acontecimientos históricos, en el
entendidode que la historiadel pensamientopoco tieneque ver con la historia
de los hechos, las épocas o los hombres. Es, más bien, la inmersión en un
tiempo distinto, donde flotan a la deriva el alma y ei espíritu, donde nav^
libremente un barco sin timón.
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1a muerte de Dios se anuncia
La historia de ia humanidad parece cobrar sen
tido solamente a partir de la historia de Occi
dente. Ésta podemos dividirla en tres grandes
etapas; premodernidad, modernidad y pos-
modernidad. Las dos primeras se enmarcan
en la época que denominaremos monoteísta y
que abarca del siglo X a. C. hasta Anales del
siglo XIX. Ahí entran el pensamiento mítico, las
civilizaciones antiguas, el cristianismo, el Re
nacimiento, la Ilustración y el Romanticismo.
Laposmodemidad apareceen la época quenom
braremospoliteísta y que parecesurgir en 1900,
y se extiende hasta nuestros días. Hemos deci
didoutilizar los términosmonoteístay politeísta
no sólo en el sentido estricto en que en esas
épocas prevaleció la creencia en la existencia
de uno y muchos dioses, respectivamente, sino
también bajo la perspectiva creerque existeo
no unpunto comúna la naturaleza humana, algo
quenasasang'ay vincula. OcomoGiannll^ttimo
prefiere: "la existencia de un centro alrededor
del cual se reúnen y ordenan los acontecimien
tos" (Vbttimo, 1994:10).
En el presente trabajo hemos decidido optar
por la idea de Dios como ese centro ordenador
que marca la pauta no sólo de los comportamien
tos sino de la historia misma. Tendremos que
decir entonces -y no con mucho asombro- que
Dios ha sido en la historia de la humanidad el
gran ausente. Sinembalo, la concepción de Dios
prevalece, aun a pesarde las distintas regiones y
circunstancias, comola de una figura que se ha
lla sin estar: Dioses una huella enydd mundo,
una circunstanciaque da cuenta de una presencia
elusiva (09". Amengual Coll, 1996). A Dios, dice
Abbagnano, selehanatribuido lascualiñcaciones
fundamentales decausaydebien (09-. Abbagnano,
1994:326). Dios ha sido entendido como razón
ordenadora, como causa o naturaleza del mun
do, como fundamento necesario y creador Desde
esta perspectiva. Dios es principio y origen co
mún de las cosas del mundo.
Aguijón
No obstante, a razón noya de concebir única
mente a Dios comopresenciaomnipotentey om
nisciente en un plano puramente abstracto, sino
como ansia de querer mirarlo y saber sobre su
existencia, "elhombre seha preocupado porcómo
crear un símbolo de la divinidad, un objeto visi
ble en elqueseguarde como reliquia su presencia,
en el que puedaserencontrado y donde se sienta
en todo momento su poder" (Radhakrishnan y
Raju, 1982:163). La aparición del arte da cuenta
de esta necesidad. En la pintura y la escultura,
principalmente, se reflejó este anhelo de mate
rializar a la divinidad, dotarla de una naturaleza
sensible. La edificación de los templos, la aea-
ciónde imá^nes que entretejían la imaginadón
con la devodón dotaban de visibilidad a ese Ser
Supremo, Inmortaly Perfecto. Yesto sucediódes
de la antigüedad. Lacultura griega, por ejemplo,
humanizó a los dioses. "Los poetas ^itos, así
como Homero, representaban con toda libertada
los dioses como seres sometidos a los motivos y
a las pasiones propias de los hombres" (Petrie,
1978:26). Dela misma forma, en el Renacimien
to, losartistas se esforzaronporsubrayar ia esen
cia humana de la divinidad y por plasmarla en
símbolos que daban cuenta de su podery su pre
sencia.
Esta necesidad de hacer visible la divinidad
llevó al cristianismo a anunciar la encamación
de Dios en el propio hijo de éste. Así, mientras el
judaismoentendióa Dios comoel aeador de los
Cielos y la Herra a partir de la nada, pero lejano
y distante del hombre, imposibilitado éste de ac
ceder a él; mientras para los judíos Dios había
creado el mundo pero no estaba él mismo pre
senteen su creación, parael cristianismo la idea
de que estábamos tocados por "la nada" lo obli
góa pensar en un medio eflcaz deacercar a Dios
con los hombres. Tuvo entonces una ^nialidad:
encamaraDios enJesucristo. El Dios, innombrable
incluso para el judaismo, ahora se vinculaba de
manera estrecha con el universo. Se unían así la
eternidad y lo mundano. Y aunque lo anterior
fuera para los romanos una estupidez y para ios
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judíos una blasfemia, pues consideraban incom
patibles las encamaciones físicas con ios miste
rios supremos, para el cristianismo la encarna
ción de Dios en Jesucristo representó la salva
ción. Diosestaba presente entre los hombres: era
punto de comunión. Jesucristo, representaba en
tanto la evidencia más notable no sólo de esa
relación con lo mundano, sino que con su exis
tencia aseguraba también la de su Padre.
Hasta la Edad Media, gran parte de ia huma
nidad estuvo bañada de la fe en Jesucristoy en la
salvación que él representa, como manifestación
del Creador y de su más profunda intimidad, y
Dios fue el centro de toda reflexión. Era también
la respuesta a las grandes interrogaciones. Dios
constituía todo lo que el ser humano no podía
ser: perfecto, inmortal, infinito, etemo. Dios era
la belleza absoluta, la absoluta verdad, el fin
último de la existencia humana, el camino y la
vida; garantizaba, de igual forma, algo que el
simple pensamiento filosófico no podía ofrecer:
la vida eterna. Durante la Edad Media la inteli
gencia se vio doblegada en muchos aspectos por
la creencia, ia razón por la fe. No obstante, los
ofrecimientos dei cristianismo fueron cuestiona
dos en el Renacimiento. El cristianismo, que se
había consolidado como un fenómeno político, e
inclusive había conformado órdenes guerreras
para esparcir y defender sus creencias, comenzó
a agonizar. Se entendió la encarnación como el
halago más peligroso del que hemos sido objeto
(Cioran, 1999:124) y se apareció como el suelo
propicio para que emergieran nuevos intereses.
Dios era sustituido, casi imperceptiblemente, por
otras deidades. La física, la astronomía y el arte
comenzaron paulatinamente a prescindir de él.
Iniciaba el Renacimiento y con éste, la moderni
dad.
El ideal de hombre mata a Dios
El Renacimiento fue algo más que un movimien
to literario, científico y artístico que apareció
en Florencia y posteriormente se extendió por
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toda Europa. El Renacimiento fue producto de
un proceso gradual que reflejó la historia de la
conquista del espíritu humano. Representó,
igualmente, la superación de la Edad Media.
"Durante la Edad Media, el hombre había vivi
do con los ojos cubiertos por la cogulla de su
hábito. No había contemplado la belleza del
mundo, o la había entrevisto solamente para
renegar de ella y volverse a un lado, repasando
las cuentas de su rosario y rezando sus oracio
nes" (Herrera, 1972:19). Sin embargo, el Rena
cimiento da cuenta de la capacidad de construir
el destino a partir de la naturaleza humana. La
aspiración de esta época de regresar a lo anti
guo dio como resultado que el hombre ocupara
nuevamente el foco de atención de todo pensa
miento. El hombre recobraba entonces su im
portancia mientras que ia idea de Dios había
comenzado a desplazarse para dejarle su lu
gar. De esta manera, mientras "para la Edad
Media, la belleza era una celada, el placer un
pecado, el mundo un teatro efímero, el hombre
un ser caído y condenado, la muerte lo único
cierto, el juicio inexorable, las penas del infier
no eternas y el cielo muy difícil de ganar. La
ignorancia era grata a Dios, como una prueba
de fey de humildad; la abstinencia y la mortifi
cación, lasúnicas reglas seguras devida" {jdem),
para el Renacimiento todas estas consideracio
nesnofueron másquesupuestos quehabía que
echar por tierra.
Ahora, si se nos pregunta porqué Italia fue ia
cunadelRenacimiento, tendremos que responder
que sólo Italia poseía la madurez necesaria para
concretar la secularización de Occidente. Tenía,
además, una lengua, un ambiente político propi
cio y un régimen de iibertad que aseguraba la
prosperidad comercial. Pero como habíamos di
cho, elRenacimiento no esalgoque puedeenten
dersecomo un salto brusco o como una ruptura
radical. Hemos mencionado que fue un proceso
con el cual apareció la modernidad; y aunque
este concepto encierra también mucha ambigüe
dad, su discurso se presenta como negación,
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superación y diferencia dei pasado {Cfr.
Luhmann, 1977). Así, el término moderno, dice
Horst Kurnitzky, tiene su origen en el latín
"modo", que signiñca "recién", y se aplica in
distintamente a los diversos alcances logrados
por la economía, la ciencia y la técnica. Ámbi
tos comolas cienciasnaturales y la misma filo
sofía optaron por asumir también la palabra,
aunque con distintas connotaciones. La filoso
fía, por ejemplo, entendió al pensamiento esco
lástico como moderno cuando renegó "dei rea
lismo conceptual platónico y [sostuvo] que los
conceptosuniversales, las 'universalias' no eran
reales como entidades metafísicas sino solamen
te los nombres de las cosas {nomina rerum)'
(Kumitzl^, 1994:23). Sin embargo, por moder
nidad entendemos esta paulatina sustitución de
Dios por el hombre. El derrocamiento de la di
vinidad por la inteligencia y capacidad huma
nas. A esta idea le agregamos una serie de as
pectos importantes que la caracterizan: a) sam-
larizacíón, la cual implica el hecho de que ni ia
política ni ia técnica estén sujetas a ia religióny
ia moral, respectivamente, lo cual también su
cede con ia economía y las ciencias; b) revolu
cióny cambio, que obligan a la desemejanza
con las sociedades tradicionaies, y c)raaoncdismo
y progresismo, pues vendría a ser una nueva
época en la cual, mediante el pleno ejercicio de
la razón, se garantizaría la realización huma
na.
Desde esta perspectiva, y a razón de negar
ia influencia de todo conocimiento que abreva
ra de ia reiigión y de la Iglesia, la negación de
Dios constituía un hecho irrenunciable, aunque
quizás no del todo consciente. Esta negación de
Dios es también progresiva e inevitable. Roger
Bacon, quienhabló por primera vezde "ciencia
experimental" y consideró a las matemáticas
como el "alfabeto de la filosofía" (Moulton y
Schiffers, 1986:31), proclamó, desde principios
dei sigio XIII, ia capacidad humana para crear
todas ias cosas con ayuda de la naturaleza.
Leonardo da Vinel, una de las principales figu
ras del Renacimiento, plasma también, en sus
Cuadernos deApuntes, la importanciadel hom
bre cuando reflexiona sobre ei vuelo natural y
el mecánico. Dice: "Elpájaro es un instrumento
que funciona de acuerdo con una ley matemáti
ca, instrumento que al hombre le es dado re
producir con todossus movimientos perono con
ia misma ñierza [...] un instrumento tal fabri
cado por mano de hombre nada le falta, salvo
la vida del pájaro; y en caso necesario, dicha
vida puede sustituirse por la del hombre"
i¡bid.-.'59). El hombre era dador de nueva vida.
Yaunque su constituciónesencialno era propia
de un ser creador, sí poseíala capacidad de pro
ducir nuevas cosas a partir de las ya existentes.
De esta forma, la imagen del hombre y la idea
de su constante perfeccionamiento sustituían
paulatinamente a Dios.
En io que se refiere ai avancecientífico pasó
aigo semejante, como afirma Bertrand Russeil:
Mientras se pensara que el sol y la luna, los
planetas y las estrellas fijasgiraban todos los
días en tomo a la Hena, era fácil suponerque
estaban para nuestro beneficio, y que nosotros
éramos de especial interés para ei Creador: Beto
cuando Copémicoy sus sucesores persuadie
ron ai mundo de que éramos nosotros ios que
girábamos, mientras que ias estrellas no tenían
noticiade nuestra tierra; cuando después apa
reció que nuestra tierraera pequeña,compara
da convariosde ios planetas,y queeiioseran
pequeños comparados con el sol; cuando ei
cálculo y eiteiescopio revelaron lavastedaddel
sistema solar de nuestra galaxia, y, finalmente,
dei universode innumerablesgalaxias, iiegóa
ser más difícil creerque un rincón tan iejanoy
parroquial pudiera tener ia importancia que
correspondía ai hogardeihombresi ésteen ver
dad tenía ia significación cósmica que ie asig
naba ia teología tradicional. (Russeii, 1965:20)
Después de haber sido considerada ia Tierra
como la obra principal del Creador, después de
ser ésta su creación de mayor importancia, era
difícil aceptar que "la pupila del ojo de Dios",
como la llamó Addington Symonds, se convir
tiera en un punto más del universo, desperdi-
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gado, perdido, y que el hombre, formado "a su
imagen y semejanza", ocupara un sitio tan re
moto y mísero que no hacía sino remarcar su
insignifícancia. Todo esto provocó una idea que
de algún modo comenzaba a ^neralizarse: "No
era posible seguir adorando a Dios" (Herrera
1972:21). Sin embargo, "la insignifícancia del
hombreen comparacióncon la grandeza de Dios
subraya la paradoja de la preocupadón divina
por el hombre" (Radhakrishnan y Raju,
1982:149). Es dedr, la pequeñez humana, yux
tapuesta a la grandeza divina, es el comienzo
de una profunda e íntima preocupadón que ha
cen inseparables al hombre y a Dios.
La razón sustituye al hombre
Durante el Renacimiento, la razón comienza a
despertar de su letargo. La superación de la
Edad Media hacía ver la inteligenda como una
fuerza de mayoresalcances que la creencia. La
razón se opuso con rigora la fe y se convirtió,
paulatinamente, en la nueva deidad. La razón
va a ser el supuesto sobre el que reposarán las
más diversas aspiraciones de progreso y pros
peridad que se manifestarán, de manera ma
gistral, en el siglo XVIII. No obstante. Descar
tes fue uno de los filósofos que más pudo es
parcir la idea de que la razón era lo más demo
cráticamente repartido, pues sostenía que el
"buen sentido, sentido común o razón, es igual
por naturaleza en todos los hombres" (Descar
tes, 1992:9). Había, de esta forma, la idea de
algo común a los individuos. Yá no era Dios, ni
ia naturaleza propiamente humana, sino uno
de los atributos que lo diferendaban del resto
de los animales y le daban singular suprema
cía: la razón.
Con la Ilustración la razón entra en un esta
do de madurez. Esen esta épocacuando, según
Kant, se efectúa "la liberación del hombre de su
culpable incapaddad" (Kant, 1997:25). Incapa
cidad de servirsede su propia condénela. Es la
Ilustración ei periodo en el que se exalta el as
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pecto radonal hasta sus límites, al tiempo que
se pretende, como afirma Horst Kumitzl^, qui
tarle la angustia a los hombres y liberar al
mundo de la magia. Lo anterior era posible
gradas a que "el mundo" -ya no los mundos
platónicos- era objeto de manipuladón, cálcu
lo y control y, por tanto, de conocimiento. El
mundo le era útil al hombrey éste no tenía que
hacer otra cosa sino explotarlo para su prove
cho. La denda y la técnica, diría Francis Bacon,
eran la mejor vía para tal propósito.
La razón ocupó en el siglo XVIII el espado
que en la premodernidad ocupó Dios y en la
modernidadel hombre. Haiold j. Laski plasmó
tnEllibaulismo europeo queel toS&AooJepense,
done, Je suis, de Descartes, hacía al hombre y
no a Diosel amo del universo (Laski, 1961:85).
Más aún, era la capacidad de razonai; la con-
cienda, la que daba cuenta de esta sed de do
minio.
La razón se aniquila a sí misma
Como hemos podidopercatamos, la ideade Dios
comienza a sucumbir antes que el propio
Nletzsche pregonara su muerte. Sin embaigo,
Nietzschees quien ve mejor el desfallecimiento
de este sentido colectivo de la humanidad. En
19CX) entramos a la época que hemos denomi
nadopo/Mmz. "Elpoliteísmo corresponde me
jor a la diversidad de nuestras tendencias y de
nuestros impulsos, a los que ofrece la posibili
dad de ejercerse, de manifestarse, [...] según su
naturaleza, hacia el Dios que en ese momento
le conviene" (Cloran, 1999:118). Esta época, de
distintas tendencias y deidades, es conocida, en
otros términos, como posmodernidad. Y es
Nietzsche quien, al anunciar la muerte de Dios,
anuncia la muerte no sólo de los dioses de las
distintas religiones, sino la muerte del hombre
y de la razón, enarbolados en el Renacimiento
y el Sig^o de las Luces, respectivamente.
En su obra Asi habló Zarathustm, afirma:
"antaño, los crímenes contra Dios eran ios máxi-
mos crímenes, la blasfemia contra Dios era la
máxima blasfemia. Pero Dios ha muerto, y con
él han muerto esas blasfemias y han desapare
cidoesos delitos" (Nietzsche. 1992:27).Alanun
ciar la muerte de Dios, Nietzsche anuncia si
multáneamente la dispersión, el desparramo.
Y es que proferir este desfallecimiento de Dios,
dice Foucault, es anunciar también el fin de su
asesino (Foucault, 1985:373). Con la muerte de
Dios, que no es otra cosa sino la muerte de la
idea de una divinidad, muere también el hom
bre, la razón y todo anhelo de comunión entre
los seres humanos. Sobresalen entonces la di
sipación y la nostalgia. Florece el nihilismo
comoforma de vida, comoexperiencia más que
como teoría. El nihilismo nos sugiere ser indi
ferentes, ahorramos posturas. Noobstante, esta
indiferenciaes, para él, una actitud, un talante,
un modo de vivic Albert Camus nos muestra en
El extranjero esta condición espiritual en
Meursault, protagonista de la novela, quien se
muestra ajeno, extraño de sí mismo e indife
rente ante acontecimientos como la muerte de
su madre o el asesinato que él comete. Ante el
juez de instrucción que le interrogaba, Meursault
relata su crimen y subraya su no creencia en
Dios. El juez de instrucción, indignado, afirma
que eso es imposible, pues todos los hombres
creen en Dios, aun aquellos que le vuelven la
espalda (Camus, 1990:80). Meursault
ejempliñca el decaimiento de esta época, la pér
dida de valores del mundo contemporáneo. Su
actitud da cuenta de un alma endurecida que no
le halla sentido a la vida.
Lo anterior es explicable poique la muerte de
Dios "paraNietzsche, nocabeentenderlaúnicamente
en un sentido cristiano, Dioses, como el supeiyó
ñeudiano, la instancia en la queel hombre ha pro
yectado sus ideales, sus principios y reglas, sus
ol^etivos y sus valores, a ñn de oto^r coheientía
y fin a la totalidad" (Nietzsche, 1992:11). Alrom
persela ideade un puntocomúna lossereshuma
nos se fractura todo cirrüento posible. Aparece en
tonces lo que San F^iblo anticipa a Timoteo:
[...]en losdías postreroso hasta elfin ádmun
do, sobrevendrán tiempos peligrosos.
Levantaránsehombresamadores opercutes de
sí mismos, codiciosos, altaneros, soberbios, blas
femos, desobedientes a sus padres, ingratos,
facinerosos, desnaturalizados, implacables,ca
lumniadores, disolutos, fieros, inhumanos, trai
dores. protervos, hinchados y más amadores
de deleites quede Dios. (IIATimoteo 3,1-4)
La muerte de Dios, sostiene Femando Savater,
"es el final de la ilusión de que la trama del
universo, el argumento incesante de la vida y
de la muerte, nos tiene por protagonistas: la
muerte deDios es [también] elmásterrible aten
tado contra nuestro narcisismo metqftsico"
(Vattimo et al, 1994:123). En esta época, figu
rará entonces un "nuevo hedonismo". Brotarán
de ella, según las palabras de Bartra, hombres
salvajes sumergidos en formas de pensamien
to determinadas por la inteligencia artificial y
por hábitos hedónicos basados en formas sin
téticas de felicidad. Dando lugar, simultánea
mente, a la aparición de un mundo salvaje e
incierto, arbitrario y elusivo, como la más deli
rante de las ficciones (Bartra, 1989:36-37).
La posmodernidad expresa comosu anhelo
más notorio la desapariciónde la historia, a la
cual, de por sí, considera trivial y tediosa. Se
prefiere mirar al frente, siempre al futuro, a la
proyección del tiempo que nos dé elementos
para reconstmir el pasado y hacerlo digerible.
Se busca, así, consolidar el proyecto que la
modernidad dejó inconcluso, para lo cual re
quiere de un "aquí y ahora", con que cuestiona
toda forma moral y social establecida, y la que
branta para edificarsobre sus restos el palacio
donde reina la duda, la zozobra permanente y,
desde luego, donde florece un aterrador escep
ticismo.
La posmodernidad, entendida como el de
curso de ciertosprocesosculturales de la socie
dad contemporánea, es, en palabras de Ij^otard,
"la manifestación de la crisis en ia que se en
cuentran los grandes relatos de Occidente; es
decir, ias grandes expiicaciones racionales de
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la realidad, como el mar:dsmo, el psicoanáli
sis, el humanismo, la dencia aristotélica, etc."
(Zavala, 1990:21). Relatos a los que podemos
sumar el del cristianismo, pues como Nietzsche
dijera: "Ni la moralni la reli^ón tienen contac
to, en el cristianismo, con punto alguno de la
realidad" (Nietzsche, 1999:44). Yesto a razón
de haber instituido, según sus términos, un
mundode ñcclónque encuentraen Dios, elalma
y el espíritu, a las causas-, y en el pecado, la
redención y la gracia, los ^íos. El cristianis
mo construyó, según Nietzsche, un mundo re
flejo; un mundo que desvalora, falsea y niega
la realidad. La negadón de la realidad conlle
va a la decadenda. Porque la realidad verdade
ra, dice Nietzsche, se halla en lo natural. Y esta
época nuestra,quesedescontenta conella, opone
a lo natural lo artifidal. Para Nietzsche, la idea
de Dios es precisamente el anticoncepto de lo
natural y se instaura como una necesidad del
pueblo para poder seguir creyendo en sí mis
mo.
La crisis de la razón radica, entonces, preci
samente, en que ni ella misma puede dar cuen
ta de su fundamento. Por ello, dice Steven
Connor, "el prefijo 'post' en el término 'pos-
modernidad' connota a la vez una invocadón,
una admiración, una sospecha y un rechazo a
la modernidad" (Zavala, 1999:77). Pero es tam
bién, como señala Gianni ^^ttimo, la descon
fianza de este mundo que ha dejado de creer en
el poder absoluto de la razón.
La presencia ignorada de Dios ante el
SUSPENSO Y LA ORFANDAD DEL MUNDO
CONTEMPORÁNEO
El dilema de la Modernidad consistió precisa
mente en que el hombre no podía mirar nada
sin mirarse a sí mismo a un tiempo. La única
libertad que le quedó entonces al individuo fue
saberse esdavo de su propia naturaleza, supe
ditado al suspiro de la racionalidad. El hom
bre, a pesar de su esfuerzo, no puede pensar en
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lo otro sin que vaya él de por medio. Está ma
niatado a contemplar el todo a partir de sí mis
mo. Ahí radica su infelicidad. Por eso, dice Lau
ro Zavaia, lo que está en crisis en la posmoder
nldad es la noción de representación de la reali
dad. Bajo esta óptica, la zozobra que prevalece
en esta época no es propiade la fllosofla, tam
biénla comparten la física cuánticacon elPrin
cipiodelncertíáumbrey las cienciassodales con
elParadigma delObservadorImplicaá) (Zavala,
1999:19), los cuales hacen notar que la preci
sión es incierta y nunca del todo prededble.
Deesta forma, la razón parece conformarse
a lo largo y ancho de la historia de la humani
dad tan "sólo [como] un esfuerzo. [Y] cualquier
esfuerzo por violar las fronteras que fija esta
definición no hace más que confirmarla" (Blan
co, 1998:41). La razón es un empeño que, como
tal, persigue afanosamente representar la rea
lidad, que se asemeja a un pez resbaladizo y
presto. Así, el hombre no puede conformarse
con rechazar la razón por su Impotencia de
mostrarle fidedignamente la realidad, porque
este mismo rechazo sólo puede surgir a partir
de ciertas razones. Sin embargo, sí es cierto que
el ser humano está impedido de alcanzar el es
tado de animalidad que con tanto afán se en
cargó de menospreciardurante siglos, pero aún
se encuentra muy lejosdeencamar ese otro Dios
que Nietzsche anunciara comoel Superhombre.
Noshallamosentonces sobre la cuerda que des
cribía el autor de El Anticristo. En ella, todo
movimiento o inacciónpuede ser fatal: "Un pe
ligroso ir más aliá, un peiígroso detenerse, un
peiigroso volver atrás, un vacilar peligroso y
un peligroso estar de pie" (Nietzsche, 1992:29).
Este puente que separa a la bestia del Super
hombre es, al mismo tiempo, el ejemplo que
mejor expresa el sentimiento hacia lo divino.
Nos hallamos pendientes de un hilo que supo
nemos tiene existencia y que, sin embargo, da
cuenta del sentido de nuestra empresa comoun
sentimiento de lo absurdo: fincamos nuestra
condición actual en el arrepentimiento y la Im-
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potencia. Arrepentimiento por haber desperdi
ciado la vida al querer vivirla racionalmente;
impotencia porque sospechamos que es dema
siado tarde para desandar el camino. De esta
forma, así como el realismo conceptual plató
nico fue rechazado en su momento en pos del
nominalismo, ahora se cuestiona que la reali
dad sea una y pueda realmente ser expresada
con palabras. Y si bien Platón nos enseñó que
no podemos pensar sin ellas, debemos recono
cer que las palabras sólo son alusiones de aque
llo que quiere hacerse oír. Las palabras no son
la realidad: intentan representarla. Y en este
intento frustrado echan mano de todo subterfu
gio. Inventan el Destino como fatalidad, como
maldición, asemejándose así a la irremediable
condición de cargar nuestra libertad y respon
sabilidad, angustiados de por vida, tal y como
lo planteó Sartre.
El Destino, dice Cioran, es la "palabra selec
ta en la terminología de los vencidos [quienes]
ávidos de una nomenclatura para lo irremedia
ble, buscamos un alivio en la invención verbal,
en las claridades suspendidas encima de nues
tros desastres. [En este sentido] las palabras
son caritativas: su frágil realidad nos engaña y
nos consuela" (Cioran, 1999:16). Este engaño
necesario y este consuelo nos hace soportable
vivir. Porque toda representación, todo signo,
implica necesariamente una ansia de aprehen
sión; es decir, el intento humano en busca de la
unidad. Comprender la realidad es, a final de
cuentas, unificar, entender el mundo, hallarle
un sentido. Por eso dirá Camus que para un
hombre comprender el mundo es reducirlo a lo
humano, marcarlo con su sello. Sin embargo,
la posmodernidad nos repite una y otra vez que
más allá de la modernidad no hay nada y que,
como expresa José Blanco Regueira, "todo ra
cionalista es, en el mejor de los casos, un cre
yente o, en el peor, un fanático". En este senti
do, "la historia no es más que un desfile de
falsos Absolutos, una sucesión de templos ele
vados a pretextos, un envilecimiento del espíri
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tu ante lo Improbable" (Cioran, 1999:7). Pero
es también, como atinadamente comprendiera
Nietzsche, una reacuñación intempestiva de lo
que en otro tiempo fue sentido como bueno, el
atavismo de un ideal más antiguo.
La posmodernidadno sólo es una etapa sino
una condición, tal y comoapuntó Lyotard, pues
evoca un estado de ánimo donde prevalece el
desencanto y el ensueño. Y en un espíritu que
ensueña, dirá Kierkeggard, se hace presente de
forma ineludible la angustia (Kierkegaard,
1995:42). La angustia es producto de la con
ciencia que antecede a toda empresa o todo de
safío que se sabe perdido de antemano. Y es
que, según Heidegger, "la angustia hace paten
te la nada". De esta forma, el pensamiento filo
sófico actual se sumerge en un laberinto verti
ginoso. Todo aquel que quiera entrar en él no
sólo puede amedrentarse sino ser presa fácil
del desconcierto. Si de algo ha estado segura la
filosofía es, precisamente, de que nada tiene
seguro. La filosofía es el estado intermedio en
tre la sabiduría y la ignorancia; por tanto, es
un estado de vacilación inacabable. Lo peor de
todo radica en tener conocimiento de que aun
que sepamos, siempre habrá la posibilidad de
cuestionar nuestro saber al considerarlo erró
neo; porello, la filosofía nunca podrá desenfa
darse de la sospecha.
En esta condición radica el sentimiento de
impotencia y vacío de nuestra época: en saber
que nada tenemos por sentado; en tener pre
sente que todo Dios puede morir o ser asesina
do y en que no hay trabajo más duro e infruc
tuoso que el de cargaresta roca de incertidum-
bre que nos aplasta irremediablemente. Así, el
filosofar se asemeja a la condena de Sísifo y,en
este entendido, no hay castigo más pavoroso
que el trabajo vano y desesperanzado. Habita
mos un mundo en el que después de habernos
concebido comocopartícipesde Diosen su obra
creadora, despuésdehaberentronizado al hom
bre en el palacio del universo, después de ha
ber colocado a la razón en un pedestal de oro.
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luminoso y resplandeciente, nos hallamos aho
ra suspensos y desazonados, condenados a un
existir que no tiene de qué agarrarse. Empero,
junto a este conocimiento de la desdicha, que es
en sí mismo dichoso tan sólo por tener como
posibilidad la pertinencia de lo dicho, el ser
humano deambula soportando en su conciencia
esta "ilusión del indulto", como la llama Viktor
E. Frankl (1998). La ilusión dei indulto es esta
ficción del perdón y de la gracia ante el presen
timiento de la muerte. La muerte de Dios, del
hombre y de la razón instrumental -razón cal
culadora e intempestiva- es, io hemos dicho, el
anuncio de un estado de ánimo de suspenso y
orfandad. Dios ha muerto y la idea del hombre
como amo y señor del universo, también. Aho
ra, el individuo sabe de su esclavitud resigna
da y silenciosa en la cárcel de la razón. Ha des
pertado de su sueño y se ha desencantado al
encontrarse sin gracia. Inclusive ha podido en
contrar en el discurso posmodemo un artificio,
un vacuo juego de paiabras que evidencia em
brutecimiento e incompetencia pero que, en rea-
iidad, no tiene mucho que ofrecer.
Desde esta óptica, el filósofo de la actuali
dad, "aterrado de la nada que allí descubre,
vuelve sobre sus pasos e intenta agarrarse a la
primera certidumbre que pasa" (Cloran,
1999:20). Surge entonces una serie de atavis
mos, de retrocesos que invocan una divinidad
o que la inventan, y que expresan y hacen evi
dente esta "religiosidad inconsciente", que hom
bres como Jung y Viktor E. Franki se han dedi
cado a estudiar. El segundo de ellos, por ejem
plo, sostiene que existe una religiosidad laten
te aun en las personas declaradamente
irreligiosas (Frankl, 1999:79). Esta religiosidad
se funda, según su visión, en un sentido tras
cendental que pretende comprender a Dios o
penetrar en sus designios. Dos ejemplos cerca
nos son Albert Einstein y Stephen W. Hawking.
Ambos considerados comodos de los más gran
des físicos teóricos y artífices del avance cientí
fico mundial. Ellos han echado por tierra la
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creencia de que la ciencia poco o nada tiene que
ver con Dios y con lo que de él se diga. Hawking,
por ejemplo, expresa que si descubriéramos una
teoría completa, comprensible para todos y no
sólo para unos cuantos científicos; una teoría
que explicara porqué existe el universo y por
qué existimos nosotros en él, "conoceríamos el
pensamiento de Dios" (Hawking, 1988:224).
Esto refleja que aun la ciencia lleva implícita
una religiosidad no manifiesta, que encuentra
en Dios ia explicación fundamental de la reali
dad.
En verdad, apunta Viktor E. Frankl, "Dios
no es una «imagen del padre», sino el padre de
una imagende Dios. Paranosotros no es el padre
el prototipo de una imagen de toda divinidad,
sino más bien exactamente lo contrario: Dios
es el prototipo de toda «paternidad»" (Frankl,
1999:63-64). Sin embargo, como afirma Iñaki
Urdanibia, en ia actualidad "todo nos hace pen
sar que nos encontramos realmente en una so
ciedad sin padre, en la que cada cual ha de ser
su propio padre, constituirse en autoridad; es
tamos llegando al momento en que cada indi
viduo se ve obligado a inventar conductas"
(Vattimo, 1994:68). Esta orfandad origina la
diseminación actual, porque en la idea de Dios
reposa también el ideal de ia humanidad. Dios
es protección y alivio, esperanzay socorro; pero,
paradójicamente, representa también castigo y
dolor, desesperanza y pérdida. Por eso cuando
Nietzsche criticaba la idea de Dios, io hacía no
sólo en pos de lo que representa ese concepto
como antítesis de lo natural, sino en contra de
su progresiva reducción a uno solo. "¡Casi dos
milenios y ni un solo Dios nuevo!", decía
Nietzsche. "¡Ese deplorable Dios dei monótono-
teísmo cristiano!, ¡ese híbrido producto deca
dente, hecho de cero, concepto y contradicción,
[es éi] en el que tienen su sanción todos los
instintos de ia décadence, todas las cobardías y
cansancios del alma!..." (Nietzsche, 1999:49).
Ei monótono-teísmo religioso, como lo lla
ma Nietzsche, va ha ser sustituido por el poli-
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teísmo. Entonces la divinidad, dice Michel
Maffesoli, "ya no es una unidad tipificada y
unificada, sino que tiende a disolverse en el con
junto colectivo para convertirse en el «divino
social»" (¿oc. dt., p. 104). La monotonía de un
solo Dios -sea éste producto de alguna religión,
sea el hombre mismo o alguno de sus atribu
tos, como la razón- se sustituye por la plurali
dad y la diversidad. En la posmodernidad se
instituyen los tiempos de la conveniencia. La
religiosidad inconsciente se enmarca en una
multiplicidad latente de dioses. Hay en nuestra
época un poiiteísmo subyacente que se origina
en nuestros impulsos y apetencias, y que se tra
duce en formas de vida, cultos y modas que
pierden al ser humano en la multitud. Sustituir
a un soio Dios por muchos de ellos ha traído
como consecuencia el desconcierto y el
sinsentido. Prevalece en nuestro tiempo un im
pulso natural al suicidioque da cuenta precisa
mentedeque nuestra condición comoseres,due
le. Este dolor es fruto del conocimiento de la
muerte, pero más aún, de la pérdida de sentido
de ia vida. Quizás ahora sea necesario echar la
vista atrás e impulsar el ejerciciofilosófico como
desenseñanza. Interrogar lo dicho, desaprender
lo aprendido, comprender el pasado para cono
cer el presente. Tal vez así nos daremos cuenta
que si bien saber de nuestra finitud y hacer de
ella una constante en nuestro pensamiento es
lo que nos desasemeja del resto de los anima
les. nuestra mortalidad no es una condena, tal
y como comprendieron los estoicos. La muerte
no es una fataiidad, pero ei presentimiento de
ella es lo que nos aniquila. Lo que nos mata es
nuestra "enajenación de la muerte" (Blanco,
1998:48). En esta época se hace patente más
que nunca la conciencia deldesfallecimiento; y
este saberque habremos de morir es io que no
cesa de matarnos.
Como hemos podido percibir, la idea de Dios
ha variado conforme a las épocas y en virtud de
los intereses humanos. No sólo se reduce a un
plano puramente abstracto, sino que se traduce
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en formasde viday deconducta.Aun en un tiem
pocomo elnuestro,que niegacostumbres y cues
tiona comportamientos, se siente ia presencia
ignorada de Dios.La presencia ignorada de Dios,
título de una obra de Viktor E. Frankl, aparecida
en Alemania en 1974, tiene, a pesar de sus in
tenciones, una dobleconnotación:no sólo refleja
una religiosidad inconsciente en nuestra natura
leza, sino también y sobre todo, un rechazo a la
divinidad que sirve paradójicamente para afir
marla. Ignorar a Dios es propiciar, mediante la
elusión, la forma más sutil de seguir creyendo
en él. En este sentido, la muerte de Dios, del
hombre y de ia razón, señala la posibilidad, como
hemos visto, de instaurar una nueva deidad o
muchas de ellas, porque el politeísmo responde
a un reclamo de nuestro tiempo: amoldamos al
mundo tal cual es, rindiendo culto al cuerpo, a
la imagen, al placer. Posiblemente, el conocimien
to científico y tecnológico serán la panacea de
los próximos siglos; no obstante, durará sólo el
tiempo que proporcionalmente tardó en ocupar
ese lugar. Perdurará hasta que otra deidad ven
ga a derribarlo; hasta que otro modelo o para
digma -utilizando los términos de Thomas S.
Kuhn- llegue y lo derroque. Sin embargo, la re
lación que entabla el hombre con Dios, que va
de ia admiración al rechazo, de el miedo a la
blasfemia, de la necesidad a la fatalidad, nos
subraya una y otra vez que ella misma, afirma
da o traicionada, vislumbra un aspecto trascen
dente de nuestra naturaleza, algo que está más
allá de nosotros mismos, que es nosotros mis
mos; algo que se experimenta como lamento,
oración o invocaciónsilenciosamente resignada:
es una relación que es posible negar, pero impo
sible interrumpir. LC
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